五代目店主のブログ｜石のさかい
五代目店主のブログ｜記事一覧
道ばたの石⑧｜常夜灯｜帰る灯を待つ石
2026-05-16
カテゴリ：五代目店主の視点，道ばたの石
オススメ
夜道の先に
夜道を照らしていた、小さな石の灯。
夜の道に、
小さな石の灯が残っている。
今では、
街灯や車のライトに埋もれてしまった。
ただ昔は、
あの灯りが見えることで、
人は、
「もうすぐ帰れる」
と思った。
村へ戻る灯
「故郷は、あちらだ」と知らせる、小さな灯。
山の道。
田のあぜ道。
風の強い夜。
昔の夜道は、
今よりずっと暗かった。
常夜灯は、
道を照らすだけではなかった。
村の存在を知らせる灯でもあった。
海の灯台ほど大きくはない。
ただ、
夜道を歩く人にとっては、
「故郷は、あちらだ」
と知らせる、
小さな灯だった。
帰るということ
灯を見て、人は何を思ったのだろう。
灯が見えると、
人は、
ほっとしたのだろうか。
それとも、
「もうすぐ帰る」
と、
少し緊張したのだろうか。
人によって、
違った。
帰れば、
待つ人がいた人もいる。
静かな家が待っていた人もいる。
また明日の暮らしへ戻る人もいた。
常夜灯は、
ただ夜道を照らしていたわけではない。
神社の入り口の灯
祈りの入り口にも、静かな灯があった。
神社の入り口に立つ常夜灯は、
また少し違う灯だった。
夜道の先に、
静かに石の灯が浮かぶ。
その先には、
祈り。
静けさ。
畏れ。
人は、
少し姿勢を正した。
灯りは、
人の気持ちを照らした。
いや、
影を作った。
灯りと影
灯りは、人の気持ちを照らす。いや、影を作る。
昔の夜は暗かった。
だから、
灯りは強い。
強い灯りは、
濃い影を作る。
不安。
安堵。
孤独。
願い。
その時代を生きた人たちは、
いろいろな想いを抱えながら、
あの灯を見ていた。
思えば、
常夜灯は、
その時代を生きた人たちの感情を、
静かに見続けてきた石なのかもしれない。
道ばたに残る灯
石だけは、今も静かに残っている。
火は消える。
人もいなくなる。
村の形も変わっていく。
ただ、
石だけは、
今も道ばたに残っている。
誰かを迎え、
誰かの帰りを待っていた石。
その灯りは、
もう夜道だけを照らしていたのではないのかもしれない。
道ばたの石は、
今日も静かに、
そこに立っている。
次回へ
水は、人がいなくなると、先に静かになる。
水は、
人がいなくなると、
先に静かになる。
手を洗う人。
柄杓の音。
濡れた石。
次回は、
「手水鉢｜人の手を待つ石」
へ続く。
道ばたの石は、 静かに語り続けている。 そこには、 私たちの暮らしと、想いがあった。